إذا أغفلت بعض التفاصيل الأساسية، كل ما يتعين على بريستون ثورب فعله ليصبح مهندس برمجيات أول في شركة تقنية واعدة هو أن يخطو داخل الباب.
على مدار ستة أشهر، كان ثورب متطوعًا نشطًا في مشروع مفتوح المصدر تديره شركة قواعد البيانات تورسو. كانت أعماله مثيرة للإعجاب لدرجة أن الرئيس التنفيذي لتورسو، غلاوبر كوستا، سرعان ما عرض عليه وظيفة. كان ذلك أيضًا عندما أدرك كوستا أن ثورب ليس مجرد مبرمج عادي.
“لقد تفقدت ملفه الشخصي على GitHub، وهو يذكر أنه مقيد بالحبس”، قال كوستا لموقع TechCrunch. “إنها قصة لم أرها من قبل.”
هذا صحيح: ثورب يقضي عامه الحادي عشر في السجن بتهمة جرائم تتعلق بالمخدرات. ومع ذلك، لقد عمل بدوام كامل من زنزانته في شركة ناشئة ممولة من المغامرين، ومقرها سان فرانسيسكو، منذ مايو.
“تواصلت معه في يناير، فقط لفهمه والتعرف عليه”، قال كوستا. “منذ ذلك الحين، أجريت محادثات معمقة معه حول تغير مشاعره التي أدت به إلى وضعه الحالي… معرفة قصته زادت احترامنا له شخصياً.”
يعد ثورب جزءًا من برنامج تجريبي في نظام السجون بولاية ماين الذي يسمح للمساجين بالعمل في وظائف عن بُعد أثناء احتجازهم. على الرغم من أنه غير مألوف، فقد أثبتت هذه الفرص أنها مثمرة للغاية.
بعد أن تم طرده من منزله كمراهق، لجأ ثورب إلى بيع المخدرات التي اشتراها من الويب المظلم وانتهى به الأمر في السجن عندما كان في العشرين من عمره. خرج بعد بضع سنوات، ولكن بدون مال واسمه وبدون مكان آمن للعيش، تم القبض عليه مرة أخرى بعد 14 شهرًا.
“كنت أحمق تمامًا”، قال ثورب لموقع TechCrunch خلال مكالمة فيديو من السجن. “كنت قد استسلمت لحياتي، واستبعدتها تمامًا، وقبلت أن هذه هي حياتي ولم يكن لدي أي أمل.”
حدث Techcrunch
سان فرانسيسكو
|
27-29 أكتوبر 2025
فرص ثانية
كان ثورب قد استسلم، لكن القدر كان له خطط مختلفة. تم نقله من سجن في نيوهامبشير إلى منشأة ساوث ماونتين في ماين قبل أن تضرب الجائحة، مما أتاح له فرصة تجديد الأمل.
“عندما جئت إلى ماين، كان كل شيء مختلفًا تمامًا”، تذكر. “حدث فيروس كورونا بعد أن وصلت إلى هنا مباشرة، ومنحني فرصة — لم يكن حولي أي شخص شعرت أنه يجب أن أتصرف أو أثبت نفسي له. كنت وحدي. شعرت فعلاً، ربما لم تنتهِ الأمور؛ ربما أستطيع فعلاً أن أنتهي بحياة طبيعية. كان لدي نوع من الإلهام: ‘سأصنع شيئًا من نفسي.’”
في سجن ساوث ماونتين، أصبح ثورب مسجلاً عن بُعد في جامعة ماين في أوغسطا. وفي ذات الوقت، أرادت كلية كولبي توظيف أحد طلابها من المساجين ليكون أستاذًا مساعدًا. كانت اقتراحًا غير مألوف، لكن مفوض إدارة الإصلاح في ولاية ماين، راندال ليبرتي، شعر برغبة في المخاطرة.
“بعد أن فكرت في الأمر، سمحت بحدوث ذلك، وعلى مر الزمن، كان الأمر ناجحًا للغاية”، قال المفوض ليبرتي لموقع TechCrunch. “يمكن لطلابه زيارة السجن، ويمكنه إرشادهم. يوفر تنوعًا حقيقيًا في الآراء والأفكار والخلفيات. إنه يخلق بيئة غنية للتعلم.”
الآن، يوجد حوالي 30 نزيلًا، منهم ثورب، تم توظيفهم أثناء إقامتهم في وحدة الكسب المعاشي، وهي منشأة سجن أقل تقييدًا للمساجين الذين أظهروا سجلًا طويلًا من السلوك الجيد. يتعين على جميع المساجين الذين يعملون عن بُعد تسليم 10% من راتبهم للدولة، بالإضافة إلى أي مدفوعات أخرى قد تكون مطلوبة للتعويض أو الرسوم القانونية أو دعم الأطفال.
“لقد كانت ماين رائدة حقيقية في هذا المجال”، قالت هيلي شوف، المديرة التنفيذية المشاركة لمختبرات Unlocked، لموقع TechCrunch. مختبرات Unlocked، حيث عمل ثورب قبل تورسو، توظف مهندسين محتجزين وسابقين لصنع برامج تعليمية للاستخدام في السجون.
“[ماين] وضعت كل هذه البنية التحتية خلال COVID لتمكين التعليم عن بُعد، ومن ثم، بمجرد أن كانت هذه البنية التحتية موجودة، فجأة، تمددت فرص الاستفادة.”
إعادة تأهيل صحيحة
عمل المفوض ليبرتي في إنفاذ القانون لمدة 43 عامًا، لكن بعد أن خدم في العراق بدأت طريقة تفكيره في إعادة التأهيل تتغير.
“عندما عدت، منحتني فهمًا أكبر لصدمة ما بعد الحالة والصدمة، وكل ذلك يلعب دورًا في الإصلاح”، قال المفوض ليبرتي لموقع TechCrunch. “بدأت في رؤية الآثار الضارة فقط لصدمة السجن، والعزل.”
بينما كان مديرًا لسجن ولاية ماين — نفس السجن الذي زار فيه والده عندما كان طفلاً — بدأ المفوض ليبرتي في تنفيذ برامج تعالج الأسباب الجذرية للجريمة: اضطرابات تعاطي المواد، القضايا النفسية غير المعالجة، النقص التعليمي، وما إلى ذلك.
“يجب أن أكون قادرًا على شرح هذا للناس على اليمين واليسار”، قال المفوض ليبرتي. “عندما يسمعون أن بريستون يكسب هذا النوع من المال، تسقط فكوكهم. وأقول لهم: ‘إذا كنت تهتم حقًا بجعل المجتمع أكثر أمانًا، إذا كنت تهتم بالمسؤولية المالية، إذا كنت تهتم بالضحايا والناجين في المجتمع، فهذه هي الطريقة لجعلهم مكتفين.’
يواجه نظام العدالة الجنائية في الولايات المتحدة مشكلة العود، أو عودة السجناء السابقين إلى الاحتجاز بعد الإفراج عنهم. التكرار الجنائي يخلق عبئًا ماليًا على الدولة ودافعي الضرائب. لكن المفوض ليبرتي لديه البيانات لإظهار أن توسيع الوصول إلى التعليم وعلاج الإدمان يستحق الجهد والاستثمار.
“إنه أمر غبي جدًا وقصير النظر أن نقوم باحتجازهم وإطلاق سراحهم وهم أكثر إصابة بالصدمات مما كانت عليه حالتهم عند قدومهم، أليس كذلك؟” قال المفوض ليبرتي. “تتراوح معدلات العودة إلى الاحتجاز في العديد من الولايات بين 60%. في ماين، نتراوح بين 21% إلى 23% للذكور؛ وتعود النساء بمعدل 9%. وإذا حضرت دروسًا جامعية في ماين، فإنك تعود بمعدل 0.05% — أي أنك لا تعود على الإطلاق.”
وجد المفوض ليبرتي أيضًا أنه تحت إشرافه، أصبحت سجون ماين أقل عنفًا. شهد سجن أمني عالي المستوى في ماين العام الماضي فقط سبع اعتداءات على موظفي السجن، وهو تحسن ملحوظ من 87 اعتداء في 2017.
“عندما تعامل الناس كناس، يصبحون أفضل نسخة من أنفسهم”، قالت شوف.
يعتبر ثورب نفسه دليلًا على أن جهود المفوض ليبرتي تؤتي ثمارها. يحمل مهندس البرمجيات المسؤولية الكاملة عن تاريخه الإجرامي، لكنه يشعر بأنه إنسان متغير.
“إنه مثل الاستيقاظ من حلم، أنا من قبل خمس سنوات”، قال ثورب. “جميع الذكريات التي لدي من الشوارع ولماذا جئت إلى السجن، لا تبدو حتى كأنها حدثت لي. تبدو كأنها حدثت لشخص آخر.”
على مدار السنوات الثلاث الماضية، يقول ثورب إنه قضى معظم ساعات استيقاظه على الإنترنت، يتعلم كل ما يمكنه عن البرمجة.
“كان يفعل ذلك جزئيًا لأنه يحب ذلك، لكن أيضًا لأنه رأى في ذلك فرصة ليُرى. وكان محقًا”، قال كوستا.
في مجتمع المصادر المفتوحة، حيث غالبًا ما لا يستطيع المطورون وضع وجه لملف تعريف على Discord أو GitHub، عومل ثورب مثل أي مساهم آخر. كانت هذه هي المرة الأولى منذ أكثر من عقد التي تمكن فيها من ترك انطباع أول كونه هو نفسه – مهندس مهووس بلينكس يهتم بقواعد البيانات العلائقية – وليس كجاني.
“أسوأ جزء في السجن هو أنك تفترض هوية [الجاني]”، قال ثورب. “السماح لشخص ما بالحصول على مهنة يمنحك هدفًا.”