تطورت بلدي بطرق لم أتمكن من التعرف عليها ، وكذلك ساعدني السفر. استغرق الأمر إطلاق نفسي من سياق أمريكا وأعود إلى سياق وطن الأم لأرى ذلك ، لأعلم أنني لم أصدر بعد إلى الحدود الخارجية من حسابي ، على الرغم من أنني كتبت مذكرات عن كونه لاجئًا كمبوديًا غريبًا. الشفاء يحدث في مضرب عائدنا.
في يومنا الأخير معًا في بنوم بنه ، قبل أن تعود أجزاء من عائلتنا إلى الولايات المتحدة ، أخذنا رحلة نهر على نهر Tonlé ، وتسلق على متن سفينة مجهزة للحفلات. على طاولات السطح العلوي والكراسي تم إعدادها بين نباتات النخيل المتوصلة بالأضواء. اختارت أمي مقعدًا على سطح السفينة السفلي ، وحدها على أريكة جلدية فو. عندما لم تنضم إلى بقيةنا على سطح السفينة العلوي ، نزلت وأخذت مقعدًا عليها.
“ألا تريد أن ترى العرض؟” سألت. “تشعر بالنسيم؟”
قالت والدتي: “أعرف كيف يبدو هذا النهر”. “كانت هذه حياتي ، منذ وقت طويل ، على طول هذا النهر.”
لم يحدث لي أن التواجد هناك ، على هذا القارب ، على نهر حيث تزوجت ببراعة وانتقلت حديثًا من القرية إلى بنوم بنه – اشترت الأسماك من شام صيادها للاستعداد لزوجها الجديد ، من شأنه أن يتسبب في ذكريات أخرى من نفسها للذهاب إلى الوراء. تساءلت عن أي من أشباح أمي التي وجدتها. تركت أمي هناك وحدها في خيالتها ، وقفزت الدرج للانضمام إلى أشقائي وأصابي وأبناء أخي وأبناء أخي. في النهاية ، قامت أمي بالتسلق على الدرج أيضًا. لقد قطعنا أكوابًا من بيرة Angkor والتقاط صور لقرى الصيد والشمس التي تسقط تحت أفق Phnom Penh.
لم نكن نعتزم أن نأخذ هذه الرحلة النهر على Tonlé Sap ، ولكن اقترحتها إحدى أخواتي كنشاط جماعي ممتع – آخر ما كنا نفعله معًا. بدأنا على متن قارب منذ ما يقرب من خمسين عامًا ، وعائلتي. هذه المرة ، لم يكن أحد يركض من الحرب. بحلول الخريف ، سيعكس النهر المسار مرة أخرى. سأعود إلى حياتي في الولايات المتحدة وأعود إلى انشغال حياتي الحالي – متجاوزًا عبر أمريكا برسالة واحدة: كن من أنت.
حركة النهر هي حركة البلاد هي حركة الروح البشرية. في بعض الأحيان ، هناك ضغط للذهاب في اتجاه واحد ، وتفعل ، وفي النهاية تتعلم الاسترخاء حتى توقيت إيقاعات الأرض يجبرك في الاتجاه الآخر. إلقاء اللوم على الهيدروليكية أو الجاذبية أو التروس الكبرى في العمل.
كنت هنا في آخر يوم لي في كمبوديا ، على نهر Tonlé ، وهو نهر يقوم بالشيء الوحيد الذي يعرف كيف يجب القيام به: إنه يتدفق حتى ترتفع المياه مرة أخرى ، ويعود إلى الوراء مرة أخرى من الطريقة التي جاءت بها.
تم نشر “The Return” بقلم Putsata Reang لأول مرة في حافة العالم، حرره ألدن جونز (بلير ، 2025).
