محمية بشدة من ميكروكوزمها، فإن باناريوتي معادية للتقدم غير الضروري: بعد كل شيء، كانوا سعداء بضوء الشموع حتى جاء الكهرباء في أوائل الثمانينيات. عندما حاولت السلطات استبدال القمر بمصابيح الشارع، قام سكان الجزيرة بإلغاء هذا القرار. كان من المستحيل قتل رومانسية المشي إلى المنزل توجيهًا بواسطة أضواء المآذن المتمايلة كالنيازك. حتى حوالي الخمسينيات، في باناريّا – مثل أليكد، الجزيرة الإيروسية الأكثر غربًا – كانت النساء تخشى المحلية لا تزال تؤمن بأسطورة “لي دوني فولانتي”، أو النساء الطائرات. القوارب الساحرات، كما أفادوا، كانت تأخذ إلى السماء في قواربها في الليل، تجدف تحت ضوء الهلال. وقد تم لاحقًا عزو مثل هذه الرؤى إلى استهلاك فطر الإرغوت الهلوسيني.
وكان من بين أوائل الأجانب المعروفين الذين أرسوا مرساهم الرسام السريالي التشيلي روبرتو ماتا، المعاصر لسلفادور دالي، الذي نزل من العبارة ثلاثية الأسبوع في عام 1954 مع صندوق طوارئ من الشمبانيا. “كنا مزارعين وصيادين فقراء، لم نلتقِ أبدًا بأشخاص أغنياء من قبل، لذلك تعاملنا معهم مثل الآخرين”، يقول كاتانيا. من أواخر الستينيات، تبعت مجموعة بوهيمية من ميلان، تتخلص من البدلات، وتسبح في المياه العارية، وتترك شعرها ينمو بطول النخيل الملتحي. وكانوا يقيمون في فندق رايا ذو النجمتين، الذي نما بشكل عضوي في الحجم والمكانة والمستوى على مر السنين. لقد اجتذب النادي النخبوي فوضى الصيف من البحر الأبيض المتوسط – من رئيس فيات الراحل جياني أنييلي إلى أرسطو أوناسيس – إلى حلبة الرقص الخاصة به، التي، تحت ضوء القمر، تبدو وكأنها تمتد، باهتة ومتألقة، نحو الأفق. لطالما ظل سمعة رايا الطريفة تتجاوز باناريّا الحقيقية. “لكننا لسنا إيبزا الإيطالية”، تؤكد المديرة آنا كالي، “تقام حفلات رايا مرتين في السنة في أغسطس. بقية الوقت نعيش بهدوء.”
تسبب مالكو رايا – باولو تيلتشي، المهندس المعماري المتعلم ذاتيًا والمغناطيسي، والمصممة الراحلة مريم بيلترامي – في إثارة ضجة عندما وصلوا لأول مرة. “لقد كانت دائمًا تتجول في فستان شفاف دون حمالة صدر”، يضحك كاتانيا، وهو يصفق بيديه. “أحيانًا دون فستان على الإطلاق. كانت تتشمس عارية على الصخور. كانت هناك بضع مئات من القضايا القانونية حول ذلك.” بعد قدومهم إلى باناريّا من ميلان في الستينيات، قام هؤلاء الأساطير من السبعينيات – الذين شاركوا أيضًا منزلًا في بالي – ببناء رايا. معبد الحداثة القاسي لليورو بوهيمية يصعد على جانب الجبل فوق سان بييترو مثل كعكة زفاف دوارة مصنوعة من الفطر السحري. تبقى الغرف التي تتميز بجدران متموجة وأرضيات بيضاء خالية عن عمد من الفخامة. كانت رايا دائمًا تتعلق بالنادي (نوع من سلف تطبيق المواعدة النخبوي رايا) وإطلالتها على الجزيرة المائلة باسيليوتزو المستلقية كالبوذا أمام لهيب سترومبولي المتصاعد.
بنى تيلتشي المزيد من المنازل في باناريّا بأسلوبه الحديث البدائي، للباحثين عن الروح الذين يعودون. على الطريق البري الوحشي المرصع بالشمر نحو قرية دراوتو، تعتبر فيلا أنتيكا التي تم ترميمها حديثًا عبارة عن ثلاث مبانٍ مغطاة بالعنب والبوقاينفيلية تحتوي على خمس غرف نوم بينهم. تم تصميمها بواسطة تيلتشي في أوائل السبعينيات، مستوحاة من منازل داموسي بالحجر في بانتيليريا، ولديها نوافذ خلوية وكرات برية تتنبت من جدرانها البحرية. تلمح الديكورات الداخلية الأحادية إلى الرهبانية في رايا، مع جدران من المارموري (وهو معجون استخدمه الرومان لإعطاء تأثير الرخام المصقول) الذي يتغير لونه برفق مع اليوم، من الحجر، والطين، واللوز إلى الألباستر. تقتصر تدرجات الألوان بشكل صارم على درجات الزيتون والنباتات الشائخة ذات اللون النحاسي في الحدائق المحررة بشكل مناسب. تعتبر غرف المعيشة الحقيقية في أنتيكا هي شرفاتها ذات الأعمدة، حيث تُشعر الوجوه والساقين بخطوط ظلال قش الشجر. وراء جلد السمكة في الماء توجد الأطراف الضبابية لمدينة ريجيو كالابريا البرية وجبل إتنا في صقلية. تتلخص indulgence الحسية الحقيقية في أنتيكا في تناول الطعام في الهواء الطلق. يعد الطباخ الخاص الفنزويلي جيني جول، الذي عاش في باناريّا لمدة 18 عامًا، أطباقًا رائعة: خوخ مشوي كنقطة ندى وبوراتا؛ سلطة بتلات بالتيجان الأرجوانية لزهور الكبر؛ وسباغيتي ألو فريسكايولو مع قنابل حلوة من طماطم داتيريني. يقوم جول بالطهي باستخدام مكونات من حدائقه الزراعية الدائمة في بونتا ميلازيسي، وهي محمية طبيعية في الطرف الجنوبي لباناريّا ومحطة للتوقف لطائرات إيلونورا المهاجرة.