تكلف 1,700 دولار لليلة الواحدة للحصول على نوم هانئ في مختبر النوم، أحدث إبداعات فندق إيكوينوكس في تحسين النوم—وهناك حد أدنى لليلتين. إنها علامة سعر كبيرة لوعد كبير: أن غرفتك في الفندق يمكن أن توفر لك جميع الأدوات التي تحتاجها—استقبال بيانات حية، وسائل الراحة المخصصة—maximize راحتك. الشيء الوحيد المتبقي للمسافرين هو الابتعاد عن عقباتهم.
لطالما كانت علامة الضيافة مهتمة بسياحة النوم، حيث تستضيف بالفعل ندوة نوم سنوية يجتمع فيها خبراء من نقطة التقاء التقنية والعافية (نقطة حلوة تُعزز هوية الفندق) مع الحضور ليس فقط لمناقشات لوحة النقاش ولكن أيضًا للحالات الصوتية والدورات في السبا. ولكن مختبر النوم، الذي تم تطويره بالتعاون مع عالم النوم الدكتور ماثيو ووكر، هو تجربة فردية للضيوف—لقد خصصوا أربعة غرف كينغ متميزة مع إطلالات مزدوجة على نهر هادسون غربًا وأفق مدينة نيويورك شرقًا بهدف محدد وهو تحسين جودة النوم. ورقة على طاولة السرير تجعل من السهل على الضيوف أن يوجهوا أنفسهم من خلال الطقوس الليلية والصباحية—استخدم جهاز iPad بجانب السرير لتحديد أوقات النوم والاستيقاظ الشخصية، والهاتف بجانب السرير (نعم، هناك كلاهما) لاختيار درجة حرارة المراتب المثالية. السرير يعمل أيضًا كنوع من متتبع اللياقة البدنية، والذي يبقى في وضع الاختبار وفي الصباح يقدم لك تقييمًا لمراحل نومك بناءً على حركتك في الليل.
تؤثر الظروف البيئية القابلة للتحكم، مثل درجة الحرارة والضوء، على النوم جنبًا إلى جنب مع الحالة النفسية للنائم الفرد عند موعد النوم. عندما أقوم بتسجيل الوصول في يوم أربعاء ضبابي بعد الظهر، لم أتناول مشروبًا منذ أسبوع وأشعر نوعًا ما بالقلق من ليلة أخرى متتالية مما أخشاه وأسميه “نومًا رصينًا”. في الليلة النادرة التي أتجنب فيها تناول الكحول، أدخل تلقائيًا في نوم REM بشكل أعمق وأسهل مقارنة بالليالي التي أشرب فيها (أنا بعيد عن أن أكون الوحيد). ونتيجة لذلك، لدي أحلام حية وغالبًا ما تكون مزعجة—كابوس متكرر منذ الطفولة يتمثل في تواجدي في منزل جدّي السابق، حيث يكون منظوري سلسًا وغريبًا، مثل الكاميرا على مسار. لا أحد حولي وعند الوصول إلى الفناء الخلفي، صوت عميق ومجرد، بصوت لافكرافت يقول لي بارتياح، “لقد فات الأوان. لا يمكنك فعل شيء”، مرارًا وتكرارًا بينما تتراقص الأوراق الميتة في العشب.
أتمنى ألا أشاهد هذا الحلم، أو أي شيء مشابه له، في مختبر النوم—الذي تبلغ مساحته 468 قدمًا مربعًا ويشعر بالفعل كأنه مختبر حقيقي، مع درجة حرارته الباردة (كون الحرارة الباردة أساسية للنوم) ولوحته البيضاء المنعشة. لو لم يكن هناك ضباب خارج نافذتي، لكان بإمكاني رؤية مبنى الإمباير ستيت؛ السرير ذو الحجم الملكي مزود بغطائين منفصلين، واحد لكل زميل محتمل في السرير، مما قيل لي إنه قياسي في جميع غرف الفنادق—سواء كان مختبر النوم أم لا—كوسيلة لمكافحة الطلاق في النوم، حيث يُدفع الزوجان للنوم في أسرة منفصلة بسبب معاناة التقلبات. أختار، على جهاز التابلت بجانب السرير، أن أذهب إلى الفراش في الساعة 10:30 مساءً وأستيقظ في الساعة 6:30 صباحًا. ستبدأ الأضواء في التعتيم وستنخفض درجة الحرارة تدريجياً بدءًا من ثلاثين دقيقة قبل موعد النوم، مع عكس ذلك في صباح اليوم التالي.
مع تحديد وقت النوم، أطلب من خدمة الغرف (عناصر للنوم جيدة مثل مرق العظام وشاي البابونج المشحون بالأعشاب والتولسي متاحة بتكلفة إضافية—أختار الأخير) وأشغل نفسي بمزيد من الطقوس الليلية: من المستحسن البدء بوقت التهدئة قبل 45 دقيقة من النوم، لكن ليس لدي شيء آخر لأفعله وأفكر أنه لا يوجد ضرر في البدء بتأمل التنفس البيولوجي عبر التلفاز، وجلسة استماع لمشاهد صوتية هادئة خلال سأستلقي على سرير بارد. الساعة التاسعة والنصف وأنا مستعد للذهاب إلى السرير، لذا فإنني أقرر أن أنام مبكرًا. وأنا على وشك القيام بذلك عندما أدرك فجأة، أنني نسيت استخدام دش البخار وأقفز من عشي لتشغيله. هكذا تبدأ نصف ساعة من تدمير الذات في النوم.