كنت في منتصف الطريق نحو جرف في شمال عُمان عندما أدركت أنني لم أفكر في طرفي الصناعي لأكثر من ساعة – وهي، إذا كنت قد ارتديت واحدًا من قبل، ليست مسألة بسيطة. كانت القاعدة زلقة مع العرق ضد فخذي. بدأت حافة بطانتي تنزلق قليلًا، لكن ليس بما يكفي لجعلي أتوقف. لقد تسلقت بالفعل لمدة خمس ساعات في ذلك اليوم، وكنت الآن أجر نفسي – وساقي – نحو حافة صخرية حادة.
كانت كابل فولاذي يتلوى على طول الجرف، مثبتًا بفواصل فوق شريحة من حافة. أدناه، كان هناك انحدار سيجعل معدتك تنقلب إذا تجرأت على النظر للأسفل. لم أفعل. لم أكن خائفة. أو بالأحرى، كنت، لكن ليس من السقوط. كنت خائفة من أنه بعد يوم مكثف مثل هذا، كانت احتياطياتي تبدأ في الانزلاق، وأن المحرك بدأ يتعثر تمامًا عندما أصبحت التضاريس أصعب. لكن الأدرينالين لم يكترث. لقد اندفع إلى الأمام، مما زادني معه، متجاوزًا النقطة التي تقول فيها العقل “توقف”.
تأتي تجربة السفر منفردًا مع نوع غريب من الحرية. الناس يعلقون عليها: الشجاعة، الوحدة، الجنون. ليست أي من هذه الأشياء. عندما أسافر وحدي، لست ابنة شخص ما أو مريضًا أو مصدر قلق هادئ. لست “المرأة ذات الساق الواحدة”. أنا فقط زينب.
لم تكن هذه رحلتي الأولى بمفردي. لقد تجولت في الأزقة في الأردن، وتجولت في إسطنبول، وضعت نفسي في متاهات عمداً في مدن لا حصر لها. لقد تعلمت كيف أحزم خفيفًا، وكيف أستمع إلى جسدي، وكيف أدفعه لتجاوز حدود الراحة. لكن عُمان كانت مختلفة. كان هناك شيء أساسي في كل ذلك: الأرض stripped إلى عظامها، الثقة الهادئة للرجال الذين وجدتهم عبر الإنترنت للتسلق معهم، التحدي الذي وضعته لنفسي. ليس لإثبات أي شيء. فقط لرؤية ما يمكنني القيام به.
لكنني لم أكن دائمًا أعلم أنني أستطيع فعل ذلك. كان هناك وقت لم أكن أعلم فيه حتى أن لدي خيارًا – ليس حول السفر، أو الجبال، بل حول كيف أوجد. كنت في السابعة. كنا في حديقة منزلنا في بغداد. كان الجو حارًا، ساكنًا. كنت ألعب بمقابض دراجتي، التي كانت تالفة وتحتاج إلى إصلاح، وخرج والدي لمساعدتي. كانت أختي الصغرى على الأرجوحة بالقرب. وجدنا قطعة معدنية في المرآب – شيء ثقيل، صلب. اعتقد أنها قد تساعد. بدت وكأنها مسمار. لكنها لم تكن.