دخول “The Cornice”، البيتزا التي تعتبر المطعم الوحيد المفتوح في قرية منتجع كيركود في الساعة 8 مساءً يوم الجمعة في منتصف مارس، هو كالتسلل عبر بوابة إلى عصر سابق، قبل أن تصبح العسل الساخن والتين إضافات. تنسجم إبريق البيرة والبيتزا المتواضعة، والآباء الذين يتجاهلون الأطفال، والأطفال الذين يتجاهلون الآباء، ولعبة الفوسبول مع ما سمعته دائمًا عن المنتجع: له طابع قديم، خالٍ من التعقيد، مثل “ألتا” في يوتا أو “تاوس” في نيو مكسيكو. في وقت تضيف فيه المنتجعات موظفي تزلج خاصين، وبارات “Veuve Clicquot” المؤقتة، وأطباق “poke” بـ 35 دولارًا، فإن الأجواء هنا غير متكلفة refreshing.
تنبهني ساحة انتظار السيارات في المنطقة الأساسية التي أمر بها في صباح اليوم التالي إلى ساحات انتظار السيارات في منتجعات شبابي. مما يعني، أنه يشعر كثيرًا وكأنه يقام في احتفال. لقد أقام الناس كراسي قابلة للطي ويشربون القهوة ومشروبات “Monster Energy” أثناء استعدادهم. شائعة روك الكلاسيكية المتواضعة، مثل الأفلام السيئة على الطائرات، أفضل على ارتفاع، وعندما نقف في طابور في مصعد “Solitude”، يشعر الجميع—سواء كان عمري 7 سنوات أو 70—بالقائمة الموسيقية، التي تحتوي على الكثير من “Steve Miller Band” و “Bad Company”. الأجواء رائعة طوال اليوم: يتزلج “أليكس” وأنا على المسارات خارج مصاعد القرية قبل التوجه إلى الجانب الغربي المواجه للشمس، حيث خفف الشمس في فترة بعد الظهر الثلج. نتزلج على المسار المسمى بشكل مناسب “Happiness Is” قبل أن نستسلم لرائحة البرغر التي تتصاعد من “Sunset Grill”.
من بين جميع منتجعات “تاهو”، تعتبر كيركود الأكثر عزلة. هناك طريق واحد للدخول والخروج: الطريق السريع 88، الذي كان يُعد سابقًا الطريق الرئيسي لحملة الذهب وطريق المهاجرين المورمونيين. إذا تساقط الثلج بكثافة، فإن هذا الطريق ذو الممرين يغلق. فعليك أن تعمل بجد أكبر قليلاً للوصول إلى كيركود، ومتى كانت هناك، فإن التزلج هو ما عليك فعله. لقد ساعدت هذه الديناميكية في الحفاظ على المنتجع كسر. عند الساعة الرابعة مساءً، تكون الجبل والقرية هادئة. نقوم برحلة تستغرق خمس دقائق إلى المطعم في منتجع “Caples Lake” الذي افتتح في عام 1939 في موقع مركز تبادل سلع سابق. إنه مريح، مع موقد كبير من الحجر وإطلالات على البحيرة المتجمدة. الطعام لذيذ جدًا والأجواء رائعة لدرجة أننا نعود في المساء التالي في طريقنا للخروج من المدينة.
هناك شيء مفرح ومتفائل حول عبور ولاية مختلفة: “ناس إنديانا يرحبون بكم!” “مرحبًا بكم في مين، الطريقة التي يجب أن تكون الحياة.” العبور عبر حدود الولايات على الزلاجات هو دفعة أكبر. منتجع “Heavenly Mountain”، الذي يطل على الزاوية الجنوبية الشرقية من بحيرة “تا호”، هو المنتجع الأمريكي الوحيد الذي يمتد عبر ولايتين. قضيت جزءًا كبيرًا من صباحي، محرجًا، في تصوير مقاطع فيديو لنفسي بينما أتزلج بجوار علامة “مرحبًا بك في كاليفورنيا” مع زهورها الصفراء الساطعة، وإشارة نيفادا، مع الأربعيناني العازف. منتجع Heavenly ضخم، مع مناطق قاعدة في كل ولاية و 4800 فدان يمكن التزلج عليها. على مسار Ridgerun، وهو مسار واسع متوسط يواجه بحيرة كعلامة واضحة، أحس بشعور مميز أنه إذا واصلت السير، سأغوص في الماء في النهاية. يملك “Palisades” مناظر مذهلة، لكن مناظر “Heavenly” في مستوى آخر.
تقوم عربة الجندول في المنتجع بإيصالنا إلى مدينة “South Lake Tahoe” المطلة على البحيرة في كاليفورنيا. على بعد بلوك واحد فقط، على الجانب الآخر من “Stateline Avenue”، تقع مدينة “Stateline” في نيفادا، مع سلسلة من الكازينوهات الشاهقة. من المجنون رؤية الفرق الواضح بين ما هو في جوهره جانبين من نفس المدينة، وأكثر جنونًا أن ترى “Harrah’s” و”Bally’s” على خلفية طبيعية نقية. بالنسبة للكثيرين، يعتبر التزلج طوال اليوم والمقامرة طوال الليل مجموعة رابحة، لكني سعيد بالذهاب إلى “Desolation Hotel”، على الجانب الكاليفورني، وهو عقار بوتيكي مستدام ومصمم بطريقة عصرية يبدو جديدًا في “تاهو”، حيث تسود الشقق المؤجرة الغير بارزة.